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La letteratura oltre la nazione:
prospettive della scuola post-risorgimentale
L’indagine che mi sono proposta di compiere prende le mosse dal dibatti-
to risorgimentale e dalla peculiarità che assume in Italia la discussione sull’i-
dentità nazionale, che chiama in causa, fin dalle prime battute, nelle parole di
uno dei suoi più insigni interpreti, la letteratura. Così, infatti Foscolo
Ringraziate [scil. o Italiani] la fama de’ vostri padri, benemeriti della rinata letteratura,
se ancor vi rimane una lingua, e per essa il titolo di nazione, ma nudo.
Siamo di fronte ad uno dei pregiudizi più duraturi nell’interpretazione del-
la storia letteraria italiana, fondamento inossidabile dell’investitura di Dante
quale padre della patria: con questo trucco, la sua fondazione letteraria appun-
to, la nostra identità nazionale diviene la più antica d’Europa e il principio uni-
tario riceve quell’investitura che la politica e l’economia faticano a ricono-
scergli. 
È l’origine di uno dei più fortunati criteri di selezione delle successive sto-
rie della letteratura italiana, giacché sarebbe un errore trascurare la fondamenta-
le discontinuità fra il concetto foscoliano e, per fare solo un esempio, la murato-
riana repubblica delle lettere1. Nelle parole di Foscolo la comune lingua lettera-
ria non è tanto il segno del dialogo costante fra i dotti della penisola, quanto la
testimonianza di una identità culturale che chiede di essere impiegata per scopi
civili e politici, simbolo di una potenziale unità che i patrioti sono chiamati ad
attuare storicamente: il valore della poesia si misura nel suo impatto sociale in
anni in cui si fatica a discernere il letterato dal patriota; la tensione verso una
“nuova letteratura” testimonia un approccio al testo che vi cerca esempi di vir-
tù, educazione morale del lettore, consacrazione di valori condivisi2.
Il nesso fra letteratura e “educazione nazionale” è peculiare degli anni im-
mediatamente successivi alla restaurazione e, almeno a una prima indagine e
valutazione, sembrerebbe una delle cause dell’evoluzione delle antologie di te-
sti in direzione delle storie letterarie3. L’invito a una prassi letteraria engagé, in-
tesa come esplicita militanza politica e concreto impegno a formare cittadini
italiani, che costituisce la principale eredità dell’esperienza rivoluzionaria e na-
poleonica, si  trasforma, cioè, nel corso della polemica classici-romantici e del
dibattito sull’argomento ospitato sulle pagine dell’«Antologia» di Vieusseux,
nell’interesse per una storia della letteratura nazionale.
Gli articoli del giovane Mazzini sulla letteratura europea ospitati dalla rivi-
sta fiorentina inaugurano questa nuova fase della riflessione estetico-culturale
sul futuro e il ruolo della letteratura, che trova nell’«Esule», rivista dei rifugia-
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ti italiani a Parigi negli anni 1832-34, un primo, importante momento di ela-
borazione. Nelle pagine di questo periodico bilingue è possibile rintracciare
alcune acquisizioni che caratterizzeranno in maniera duratura il nostro rap-
porto con la letteratura nazionale e, cosa che qui maggiormente interessa, con
l’insegnamento di essa. Questi, in estrema sintesi, i termini della questione:
1. stretto rapporto fra letteratura e società; sia in termini, per così dire, ge-
netici: la letteratura come specchio della società che la produce; che nella
forma del richiamo alla responsabilità: obbligo educativo-morale dell’ope-
ra letteraria.
2. nesso fondamentale fra letteratura e identità nazionale, con una preco-
ce ricezione di uno dei termini chiave dell’idea ottocentesca di nazione,
quello delle origini etniche del linguaggio. I compilatori dell’«Esule», come
si legge nella prefazione, si propongono di mostrare agli ospiti francesi chi
sono gli Italiani attraverso l’analisi storica della loro lingua e letteratura.
3. legame imprescindibile fra letteratura e storia: sia nel senso della scelta,
rivendicata dalla rivista, di ripercorrere la storia della letteratura nazionale,
percepita in esplicito contrasto e alternativa rispetto all’«elenco erudito del-
le vite degli uomini illustri del paese» di cui il secolo precedente era stato
prodigo; sia con il proposito di offrire la vera storia del popolo italiano dal
momento che, come si legge nella citata premessa al primo volume4:
la storia alcune volte è silenziosa per secoli, od incerta da non sapere a che veramente
attenersi, e le scienze ponno essere spia dell’intelligenza di un popolo, e non del carat-
tere. Ma l’arti belle sono misura del cuore e della mente ad un tempo: [...] manifesta-
no impetuosamente l’indole del popolo presso cui sono, e ti guidano con la scorta d’u-
na critica giusta e severa a raddrizzare sovente gli errori in cui trascorre l’istoria, ed a
riempirne il difetto.
Che tali ambiti di riflessione (e la loro crisi) abbiano influito sui termini
della discussione culturale anche più recente è, credo, abbastanza chiaro. Ciò di
cui vorrei discutere non è, però, l’incredibile modernità di alcune formule ri-
sorgimentali, né il corso e ricorso nella storia italiana di alcune grandi questio-
ni, come, gramscianamente, quella della lingua, a scadenze fisse, nei momenti
di crisi e di “rinascita”. Mi interessa piuttosto tentare una valutazione delle so-
luzioni che, nel corso del secolo appena concluso, sono state date alle tre fon-
damentali questioni, ai tre nodi concettuali nei quali ho ritenuto di riassume-
re la proposta risorgimentale di “letteratura per la nazione”. Mi è sembrato in-
teressante provare a chiedermi quanto essi hanno pesato nella mente dei “ri-
formatori scolastici” che con sempre maggior frequenza si sono alternati sul
teatro della nostra storia politica nazionale, e in che misura, o se, tali questioni
siano state superate, riformulate, sostituite con principi diversi/nuovi, attinti da
altri ambiti. 
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Letteratura e società
La consapevolezza della stretta relazione fra letteratura e società, fra l’opera
e il mondo in cui vede la luce, assunto complessivamente a pubblico, è la no-
vità che propongono i redattori dell’«Esule»: lo scrittore degno di essere cita-
to nelle pagine di una storia della letteratura nazionale sarà soltanto, per que-
sti letterati ottocenteschi, quello che avrà saputo dar voce al suo tempo e al
“genio della nazione”, che avrà dimostrato, in altre parole, di saper risolvere
positivamente la tensione fra lingua parlata e testo letterario; una dialettica che
nella riflessione dei rifugiati italiani, reduci dal fallimento dei moti carbonari,
rimandava alla questione, di grande attualità, del rapporto fra intellettuali e po-
polo, fra la nazione e quanti intendevano proporsi come nuova classe dirigen-
te. In questa inedita sensibilità sta lo scarto incolmabile creato dalla rivoluzio-
ne francese, l’ovvia distanza fra l’erudito e il patriota; l’approccio “sociale” alla
letteratura è quello che più icasticamente descrive la nuova frontiera della cul-
tura, le mutate condizioni in cui si esprime l’arte contemporanea. 
Sono gli stessi termini in cui lo si ritrova nel Calvino saggista di Una pietra
sopra nelle cui pagine il rapporto fra lo scrittore e la società cui appartiene è ar-
gomento costante di riflessione e di polemica. Eppure, malgrado l’altissima ri-
correnza del termine e la costante “preoccupazione” sociale del nostro autore
più “ottimista” (come lui stesso amava definirsi), la questione del rapporto fra
scrittore e società non è mai stata così problematica: lo spazio della letteratura è
andato restringendosi a dispetto dell’ampliamento del canone di testi acquisibi-
li come letterari; e le stesse virtù conoscitive del romanzo come “specchio della
società” sono state messe in discussione dalla concorrenza di nuovi strumenti di
indagine; per ironia della storia la poesia, campionessa nelle settecentesche “arti
in gara”, ha perso drasticamente terreno a favore delle nuove arti visive, cinema
innanzi tutto; ed è in questo contesto, infine, che bisogna collocare la crisi della
fortuna didattica della letteratura; una crisi che ha posto in evidenza i limiti del-
le riformulazioni novecentesche dell’assunto risorgimentale. 
La praticabilità di un’idea di letteratura in armonia, o almeno in dialogo
con la società di cui è espressione presuppone, infatti, la possibilità di pensare
la società come un unico organismo; non solo: la concezione risorgimentale di
letteratura come voce del genio della nazione, testimonianza affidabile dei
tempi implica il presupposto che essa rivesta, gerarchicamente, un ruolo di pri-
mo piano negli strumenti della conoscenza umana e per questo sia il fonda-
mento di quella che noi oggi chiameremmo educazione alla cittadinanza. In-
somma la crisi sociale nella quale viviamo, o quanto meno la forte percezione
di essa, finisce per corrodere anche gli spazi letterari, restringendoli a momen-
ti di “testimonianza”, di resistenza residuale, di alterità.  
Eppure, il nodo risorgimentale si presenta irrinunciabile per chi voglia, co-
me dichiarava ancora Calvino nella Premessa del 1980 a Una pietra sopra, «po-
stulare una cultura come contesto in cui situare le opere ancora da scrivere»,
per chi intenda costruire, con le parole di Auerbach, il pubblico letterario del
futuro; per chi, dunque, non volendo rinunciare al dialogo con i suoi contem-
111LA LETTERATURA OLTRE LA NAZIONE
poranei, ritenga che la scuola occupi un posto centrale nella vita culturale di
un paese. 
Il riferimento ad Auerbach riguarda, infatti, il celebre saggio sul passaggio
dal latino ai volgari, di cui parafrasa il titolo5 e che ha il merito di mostrare con
lucida evidenza le relazioni fra letteratura, scuola e pubblico. Nelle indimenti-
cabili pagine in cui questo grandissimo studioso di letteratura europea descri-
ve la morte del latino letterario si trova, a mio avviso, la più interessante anali-
si del ruolo della scuola nella vita culturale di una società avanzata: l’antica cul-
tura veniva meno perché si era spezzato il suo ingranaggio principale, la scuo-
la del tardo impero; anzi, fu una (cattiva) riforma scolastica, la riforma carolin-
gia, a sancirne la fine definitiva e a ritardare di qualche secolo l’avvento della
nuova «lingua di cultura». Rispetto alle pessimistiche immagini dello sfalda-
mento sociale care alla storiografia della decadenza, la ricostruzione di Auer-
bach ha l’indubitabile vantaggio di spostare il dibattito su termini concreti: lin-
gua di cultura è, infatti, l’efficace definizione con cui egli si riferisce all’esi-
stenza di un linguaggio comune, orale e scritto, in cui le classi colte possano
esprimersi e condividere conoscenza, ma anche vita, gusti, piaceri; essa si con-
trappone alla «lingua speciale» in cui il latino fu trasformato dalla riforma ca-
rolingia, che lo rese incapace di mantenere quel «graduale legame col popolo»
necessario alla sopravvivenza di una lingua letteraria; lingua colta, quindi, co-
me lingua letteraria, unico strumento in grado di offrire ai «gruppi dirigenti
della società [...] una lingua nella quale po[ssa] esprimersi una cultura ad essi
appropriata. C’era una lingua dotta, e c’erano lingue parlate che non poteva-
no essere scritte; ma non c’era una lingua di cultura»6. La letteratura (e la sua
lingua) è, dunque, nell’analisi che egli propone, l’unico strumento capace di ga-
rantire l’esistenza di una lingua colta, concetto nel quale rivive la risorgimen-
tale dialettica fra classi dirigenti e popolo, di cui si accentua, però, l’aspetto del
rapporto oralità-scrittura.  
Il sistema scolastico è lo strumento che può garantire l’esistenza di una lin-
gua di cultura, oppure limitarsi a conservare una lingua dotta: la scelta, sugge-
risce Carlo Magno, è politica e tradisce l’idea di società che il riformatore ha
in mente. 
Letteratura e identità nazionale
I restanti capitoli del credo patriottico-letterario  si presentano, ad un primo
sguardo, più datati e apparentemente meno utili per una riflessione sulle pro-
spettive della letteratura nella scuola contemporanea: sia nazione che storia let-
teraria vivono, ormai da diversi anni, una stagione di declino. Le ragioni “sto-
riche” del fastidio per il termine nazione affondano le loro radici nella trage-
dia della seconda guerra mondiale e il generoso anelito ad un superamento dei
“confini” nazionali verso dimensioni più ampie di convivenza civile  è all’ori-
gine del miglior europeismo; entrambi, però, anelito e fastidi, non hanno esau-
rito il dibattito sull’identità e, neppure, a ben vedere, sull’identità nazionale. 
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Un’osservazione preliminare e un po’ scontata: la decisione del governo eu-
ropeo di non scegliere una lingua comunitaria ufficiale acquisendo come spe-
cificità della nostra cultura il multilinguismo e promuovendo, almeno in teo-
ria, politiche scolastiche tese a estendere l’apprendimento delle lingue comu-
nitarie (tutte, non il solo inglese7) implica una piena consapevolezza del per-
manere di specificità nazionali che il legislatore intende rispettare e riconosce-
re sul piano della cultura, di cui la lingua è espressione privilegiata. Insomma:
rinunciamo volentieri all’Europa dei nazionalismi, ma non a quella delle na-
zioni nel significato etimologico di popoli. Soluzione apparentemente sempli-
ce di un problema in realtà più complesso. Sostituire identità nazionale con
identità linguistica non è, fra l’altro, una grande novità, né, forse, una vera so-
stituzione, e accentua, invece di attenuare, l’esigenza di un principio identita-
rio europeo in cui le diverse lingue/culture particolari si riconoscano.
La proposta dei liberali ottocenteschi  da cui ho voluto prendere le mosse fu,
come è noto, quella di creare una “nuova letteratura”, letteratura, appunto, per la
nazione, percepita dai redattori dell’«Esule» come un vero e proprio “individuo”
della “famiglia” europea. Caduto l’aspetto più esteriore della nazionalità risorgi-
mentale, quella patina pedagogico-moralista che aleggia sulle gozzaniane «buo-
ne cose di pessimo gusto», rimangono alcuni elementi di fondo che è difficile
non prendere in considerazione: innanzi tutto l’idea che l’identità di un popolo
si impara dalla sua letteratura, poi la consapevolezza che alla pratica di un’arte
nazionale, portatrice cioè di una precisa identità linguistica e culturale, è neces-
saria l’educazione8. Rinunciare al termine nazione, eliminarlo o sostituirlo è sen-
z’altro legittimo: meno opportuno, però, evitare il confronto con i temi dell’i-
dentità e dell’educazione a cui esso era strettamente legato.
La fine (o la trasformazione) degli stati nazionali è stata all’origine di una
delle semplificazioni più pericolose per la scuola e più difficili da combattere:
la separazione fra educazione linguistica e educazione letteraria. Si è pensato
che la “letteratura oltre la nazione” potesse essere, semplicemente, la lingua sen-
za letteratura; e questo in deroga, paradossalmente, alle autentiche riflessioni
della linguistica testuale. Una lettura attenta della giustamente citata Introdu-
zione alla linguistica testuale di Dressler e Beaugrande9, così come di un altro sag-
gio, questa volta di ambito antropologico, ma degli stessi anni, il bellissimo Ora-
lità e scrittura di Walter J. Ong10 non autorizza, infatti, l’estromissione della let-
teratura dall’educazione linguistica, tutt’altro. Dovremmo ammettere,  se mai,
che le scelte non sono semplici e che, rispetto all’incredibile fioritura degli stu-
di di teoria della letteratura della seconda metà del Novecento, le proposte più
interessanti nell’ambito dei criteri per selezionare i testi e gli approcci di rife-
rimento non ci sono giunte, come spesso accade,  dall’ambito da cui ce le sa-
remmo aspettate. Avviene così che, mentre celeberrimi scrittori europei invi-
tano a ricercare valori e identità nelle pagine dei nostri romanzi (da Calvino a
Kundera11) e benché il testo di riferimento dei novatori linguistici, il manuale
del nuovo concetto di testualità (il citato saggio di Dressler-Beaugrande), sia
prodigo di esempi letterari, la scuola fatichi a trovare accessi efficaci alle lette-
rature europee e, quindi, proposte soddisfacenti di educazione linguistica. L’im-
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pressione è che, per riprendere l’immagine con cui ho voluto chiudere le os-
servazioni su letteratura e società, si sia tentati da una nuova “riforma carolin-
gia”, che elegga la via facile della separazione fra “competenze orali” e “com-
petenze scritte” con buona pace delle lingue di cultura e forse, anche,  della ci-
viltà della scrittura.
Letteratura e storia
E veniamo, infine, al concetto più usurato, quasi uno zombie della nostra tra-
dizione didattico-culturale: evocatrice di basette desanctisiane, la storia della
letteratura è stata sepolta più volte e con diversi riti nel corso del secolo appe-
na concluso; condannata per essersi eccessivamente compromessa con le cer-
tezze del positivismo o perché lettrice troppo distratta, più interessata all’avvi-
cendarsi delle teorie estetiche che alle loro singole e particolari espressioni, se
ne è evidenziata la scarsa efficacia educativa, imputandole, e in molti casi a ra-
gione, la principale responsabilità dell’allontanamento degli studenti dalla
comprensione specifica e puntuale dei testi. Certo, nella formulazione risorgi-
mentale che la citazione dell’«Esule» propone, cioè come fenomenologia dei
progressi e dell’indole di un popolo, una storia letteraria sembra davvero im-
possibile in società che da tempo non ci immaginiamo più come composte da
un unico, astratto popolo-nazione.
Esiste, però, un senso più profondo del concetto ottocentesco, che i redat-
tori della rivista da cui ho preso le mosse ci consegnano: nella loro premessa il
termine storia si contrappone a elenco erudito in un’alterità da cui emerge l’i-
stanza della scelta responsabile, dell’indagine capace di confessare onestamente
i suoi obiettivi, le sue ipotesi e speranze. Probabilmente nel 1832 le speranze
furono più generose di quanto sarebbe stato utile al rigore scientifico (alcuni
giudizi su autori e testi lasciano sconcertato il lettore contemporaneo), ma l’in-
vito a enunciare i criteri di scelta di una raccolta necessariamente parziale e an-
tologica come non può che essere un manuale, a indagare il rapporto di un’o-
pera con il suo tempo, per scoprire i modi in cui la lingua scritta degli autori
e del pubblico colto si è di volta in volta confrontata con quella orale e con-
tingente della vita, rimangono, mi sembra, preziosi. 
In questa chiave, lo studio storico della letteratura non ha mai perso la sua
validità, proprio e soprattutto nella prospettiva testuale, cioè filologica; è nel-
l’interpretazione dei testi, infatti, che esso offre un approccio imprescindibile
per l’educazione linguistica, obiettivo principale dell’insegnamento scolastico
dell’italiano. In altre parole: rispetto alla pur legittima e possibile riflessione sul-
l’importanza di ripercorrere la storia dell’immaginario letterario della propria
civiltà proprio nell’ottica identitaria di cui sempre più spesso si parla, vorrei
concentrare l’attenzione su un aspetto, per così dire, più disciplinare dei van-
taggi educativi dell’applicazione di un metodo storico-filologico alla lettura
scolastica dei testi letterari. 
Guardare ad un testo da una prospettiva storica è importante, ritengo, in-
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nanzi tutto perché educa alla distanza, alla capacità complessa di leggere quel
che c’è scritto e non quel che scriveremmo noi. Tirocinio duro, ma obbligato
per imparare a scrivere, giacché, come efficacemente spiega il citato saggio di
Ong dal significativo sottotitolo Le tecnologie della parola, la scrittura è una atti-
vità “schizofrenica”, praticabile solo se si è capaci di sdoppiarci, di percepire la
discontinuità spazio-temporale che questa particolare forma della comunica-
zione linguistica implica. Insomma, la collocazione storica non serve solo per
imparare ad ascoltare ciò che è diverso e diventare cittadini più democratici
(cosa di cui ci sarebbe peraltro grande bisogno), ma è necessaria soprattutto per
dominare davvero la propria lingua scritta, per comprenderla e saperla usare
anche fuori e contro i “moduli prestampati” che si pretende di far passare per
esercizi di scrittura “situata”. La letteratura, al contrario di questi ultimi, offre
esempi di scrittura “agonistica”, nella quale si scrive per esprimere se stessi e il
proprio rapporto con il mondo, per dar voce all’incontro fra la realtà e il mo-
do in cui la vediamo.
Usare la letteratura come lente per guardare lontano, nel tempo oltre che
nello spazio, per imparare modi antichi e diversi di entrare in relazione, speri-
mentare modelli di convivenza pacifica può essere una via efficace per ridare
senso all’aforisma che priva di futuro chi è privo di passato; ma guardare il te-
sto letterario nella sua lontananza serve, nella scuola, soprattutto a comprende-
re le regole della comunicazione scritta, a riconoscerne l’uso consapevole e,
forse, a imparare ad usarle consapevolmente.
Resta da stabilire se e quanto l’ordine cronologico rimanga utile e im-
portante nell’insegnamento. Le obiezioni alla prospettiva positivistica della
storia come linea retta, evolutiva, strada diritta verso un avvenire migliore di
ciò che l’ha preceduto, sono, certo, convincenti, come, del resto, testimonia il
trucco lessicale di sostituire a “storia” “ordine cronologico”, cercando di se-
parare la scansione temporale degli avvenimenti dalla prospettiva finalistica
che il termine storia evoca; rimane, però, l’esigenza di un criterio di ordine
e di scelta in base al quale organizzare i testi, il percorso che si intende pro-
porre o costruire insieme agli alunni. Un’esigenza, che non è solo “manuali-
stica”, ma didattica in senso pieno, e rispetto alla quale mi pare vadano col-
locati i tentativi recenti di stabilire il “punto in cui siamo” che caratterizza-
no le contemporanee teorie del post-moderno. Definire l’attualità è, infatti,
passaggio obbligato per stabilire il criterio ordinatore, la prospettiva da cui si
guarda al passato ed è esattamente di prospettive che la scuola in questo mo-
mento avrebbe bisogno. Rispetto ad esse l’ordine cronologico è davvero una
soluzione di minima, proposta “discreta” di non ordinare cercando, però e
contemporaneamente, scampo al caos: ha il limite di essere minimalista, nel
continuo rischio di precipitare nell’elenco, erudito o meno; e il vantaggio di
assorbire più agevolmente le spinte centrifughe, di raccontare meglio i con-
flitti che la letteratura trasmette12.
Allora le sfide risorgimentali sono ancora tutte aperte? A rischio di appari-
re “moderna”, ritengo che possano delineare urgenze ancora attuali della scuo-
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la europea, ma, soprattutto, aiutarci a guardare alla “scuola delle competenze”
da un’altra prospettiva. Vorrei, infatti, chiudere questo mio contributo con una
breve riflessione sul nodo dell’ultima riforma scolastica, il concetto di compe-
tenza linguistica e l’impatto che esso ha avuto sul ripensamento, sulle prospet-
tive dell’insegnamento linguistico-letterario.
Un’educazione linguistica che miri alla creazione-trasmissione di una lin-
gua di cultura il più ampiamente accessibile e fruibile è conciliabile con l’idea
di competenza come sapere pratico, immediatamente, modularmente impiega-
bile? L’idea di scrittura che affiora dal vecchio saggio di Auerbach, ma anche
da quello più recente di Ong, è una delle competenze linguistiche che ci pro-
pongono di insegnare? 
A me pare di no. La scrittura di cui si tratta nella ricca analisi antropologi-
ca delle Tecnologie della parola è una realtà culturalmente complessa, come del
resto tutte le tecnologie: esse, ci spiega Ong, sono potenziamenti di abilità
umane e, come tali, hanno una ricaduta sull’abilità che accrescono trasfor-
mandola in uno strumento nuovo che gli uomini devono imparare a cono-
scere e valutare; il luogo in cui si esprime questa nuova tecnologia (la scrittu-
ra, appunto) è la letteratura, l’unica che si ponga come obiettivo lo scopo
principale dello scrivere, parlare a chi è assente/irraggiungibile. Per questo il
testo letterario è il più idoneo a imparare i segreti della difficile arte e a ren-
derci padroni della “nuova” tecnologia che è, innanzi tutto, una possibilità
espressivo-cognitiva. La scuola democratica, quella che si pone l’obiettivo di
formare cittadini (magari europei invece che italiani), ha il compito di for-
mare prima che informare, ha il dovere, cioè di offrire gli strumenti per la par-
tecipazione attiva alla vita sociale e politica, per esprimere se stessi in dialogo
con quanti ci circondano. Ha il compito, quindi, di insegnare a scrivere al
maggior numero di persone possibile, anzi, a tutti; ma non deve insegnare a
scrivere in una lingua “morta”, “dotta” come il latino medievale, o falsamen-
te parlata come quella che insegue senza troppo riflettere la moda del mo-
mento, evitando in nome dell’attualità il dialogo con la tradizione che è alla
base della lingua scritta.
La nostra idea di competenza ha bisogno di essere ripensata seriamente, e
cioè nel suo rapporto con la didattica (e non solo con i criteri di valutazione),
ma anche con concetti che ad essa sono naturalmente connessi come quello di
lavoro: la scuola forma il cittadino-lavoratore del primo articolo della Costitu-
zione; allora, di quale lavoro stiamo parlando? È ancora quello descritto da
Chaplin in Tempi moderni o è un’attività più nobile, più umana? Se pensiamo
che il lavoro sia un valore, un’occasione di dignità prima che una necessità dis-
graziata, allora bisogna costruire competenze all’altezza dell’obiettivo, che di-
fendano la scuola dai rischi di una nuova riforma carolingia.
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NOTE
1 Sulla connessione esplicita in Foscolo fra riflessione estetica e progetto politico nazionale
e sulla riconversione in tal senso della formazione settecentesca dell’autore si veda il contributo
di F. Fedi, Retaggio nazionale e nuova ritualità civile nel progetto lirico foscoliano, in Storia d’Italia, An-
nali 25, Esoterismo, a cura di G. M. Cazzaniga, Torino, Einaudi, 2010.
2 Per ragioni di sintesi non mi trattengo sulla significativa perplessità con cui i contempora-
nei accolsero i capolavori leopardiani e manzoniani a vantaggio di un autore per noi quasi sco-
nosciuto come Giovan Battista Niccolini, considerato al contrario, all’epoca, la vera promessa
della letteratura nazionale. Interessanti testimonianze di questo tipo di lettura del testo sono an-
che le critiche alle Mie prigioni di Pellico che apparvero sulla stampa degli esuli italiani, e certa-
mente gli esempi potrebbero moltiplicarsi. Attento a questi fenomeni della ricezione è stato, con
il consueto acume e in pagine illuminanti, Carlo Dionisotti nei suoi Appunti sui Moderni. Fosco-
lo, Manzoni, Leopardi, Bologna, Il Mulino, 1988 a cui senz’altro rimando.
3 Sulla struttura e la fortuna dell’antologia scolastica si veda il saggio di D. Tongiorgi, «Solo
scampo è nei classici» L’antologia di letteratura italiana nella scuola fra Antico Regime e unità nazionale,
Modena, Mucchi, 2009, utile anche per la bibliografia sull’argomento. 
4 «L’Éxilé», t. I, n. 1, p. 8.
5 E. Auerbach, Lingua letteraria e pubblico nella tarda antichità latina e nel Medioevo, Milano, Fel-
trinelli, 1983 [19581].
6 Auerbach, Lingua letteraria e pubblico nella tarda antichità latina e nel Medioevo cit., p. 232. Questo
il passo completo: «Il pubblico letterario o colto era dunque scomparso, e la sua lingua era diventa-
ta una lingua speciale: lingua della liturgia, lingua scritta delle cancellerie e lingua tecnica di alcuni
pochi dotti che la imparavano, certo fin da giovane età, come una lingua straniera. Il pubblico lette-
rario era stato indubbiamente una minoranza anche nei tempi antichi, ma una minoranza così gran-
de che si raccoglieva numerosa in luoghi diversi. Essa aveva anche un graduale legame col popolo,
in quanto esso, o almeno parte di esso, partecipava a parecchie produzioni letterarie, le comprende-
va e anche le influenzava con la sua lingua viva. Ora coloro che partecipano alla vita intellettuale so-
no così pochi che [...] hanno fra loro soltanto relazioni irregolari; anche se più tardi diventano più
numerosi, restano una società chiusa di maestri e scolari. Lo scopo della loro attività è molto più la
conoscenza e la dottrina che il godimento; non c’è più un gruppo o un ceto di persone che possa
sentire un colto soddisfacimento nella lettura. Arriviamo così al punto centrale delle nostre conside-
razioni: è cominciato un periodo nel quale i gruppi dirigenti della società non posseggono più cul-
tura, e neppure libri, e neppure una lingua nella quale potesse esprimersi una cultura ad essi appro-
priata. C’era una lingua dotta, e c’erano lingue parlate che non potevano essere scritte; ma non c’e-
ra una lingua di cultura.»
7 Il riferimento è all’offerta formativa della scuola media che prevede lo studio di un’altra
lingua comunitaria oltre l’inglese e quella di appartenenza.
8 L’articolo più interessante sull’argomento che comparve sull’«Esule» è quello di uno scrit-
tore di grande acume, Pietro Maroncelli, intelligente commentatore delle Mie prigioni del Pelli-
co e responsabile del contributo sul Teatro italiano («Esule», t. II, n. 4, pp. 162-178) cui faccio qui
riferimento.
9 L’edizione originale è del 1981, la traduzione italiana è del 1984 (Bologna, Il Mulino).
10 L’edizione originale è del 1982, la traduzione italiana è del 1986 (Bologna, Il Mulino).
11 Penso in particolare al Calvino delle Lezioni americane,  Milano, Mondadori, 1993, e al Dis-
corso di Gerusalemme: il romanzo e l’Europa di Kundera, letto nel 1985 e edito in M. Kundera, L’ar-
te del romanzo, Milano, Adelphi, 1988.
12 L’insegnamento letterario come educazione al confronto culturale, luogo di esercizio al
conflitto è, del resto, una delle proposte più accattivanti del recente panorama teorico; ad esso
può essere ricondotto l’invito rivolto da Luperini agli insegnanti a farsi rappresentanti di un
«pensiero critico» (R. Luperini, Il professore come intellettuale, Lecce, Manni, 1998).  
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ABSTRACT
In queste pagine si propone una riflessione sul ruolo e l’evoluzione che la categoria risorgi-
mentale di “letteratura per la nazione”, all’origine della trasformazione delle antologie in storie
della letteratura nazionale, ha avuto nella riflessione didattica del Novecento e nei progetti di
educazione linguistica e letteraria cui hanno fatto riferimento le proposte di riforma della scuo-
la degli ultimi decenni, nella speranza che il confronto con il passato aiuti a comprendere me-
glio i nodi della discussione contemporanea, a indicare più chiaramente, insomma, le prospetti-
ve della letteratura oltre la nazione.   
The aim of this paper is to reflect on the role and the development that the Risorgimento cate -
gory of “literature for the nation”, responsible for the turn of anthologies into histories of
national literature, had in the 20th century  pedagogy and in the language and literary education
debates which were the basis of the modern school reformations.
The comparison with the past may be useful for the understanding of the contemporary issues
on education and the future perspective of the teaching of literature “beyond the nation”.
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